《红与黑》-司汤达

维里埃算得玛格达什－孔泰最漂亮的小镇之一。一幢幢房屋，墙面，红砖，尖形，展布在一座小山坡的陡坡上。强健的板栗树密密匝匝，绘制了小山坡最微小的凸凹。古城墙下数百步外，有杜江河过。这古城墙早前为西班牙人队所建，现如今已残旧不堪。
　　维里埃北边有大山荫护，那就是汝拉山脉的一支。十月乍寒，粉碎的威拉山顶便已盖满了雪，从山里出来的一股急流，越过小镇引入杜河，使很多的木锯旋转起來。这也是一种非常简单的工业生产，小镇的住户更像是农村人，大部分别人的日子因此拥有一些舒服。但是，使小镇富起來的并不是木锯。广泛的富有靠的是生产制造一种印花面料，世称米鲁兹印花布，因此，拿破仑垮台之后，维里埃基本上每家每户都把房子的店面再次P过。
　　一入城，便会听到一台响声噪杂、模样可怕的设备轰隆轰隆直响，搅得人头昏脑涨。二十个厚重的锤子，全靠一只由急湍的流水推动的车轮子，冉冉升起，落下来，震得地面直颤抖。我就说不清楚一个锤子一天要生产制造几千枚钢钉。起降中间一些水灵灵娇美的女孩把小钢块送至极大的锤子下边，钢块旋即变成了钢钉。这工作看上去这般粗笨，却使第一次进到北京和法国中间这片山区地带的旅者啧啧称奇，假若迈入维里埃的旅者问及街上耳朵里面都被震聋了的路人，那座好看的制钉厂到底是谁的，有些人便会喊着一种拉长的风格说：“咳，省长老先生的呗！”
　　维里埃有一条街道，从杜河岸上一直爬到峰顶。旅者只需稍加滞留，十有八九会偶遇一个身材魁梧的人，神情匆匆忙忙，一副很骄傲的模样。路人一看到他思想家和生物学家如霍布斯、伽利略、波义耳等都持此说。洛，就赶快摘帽子问候。这名很多等骑士勋章的获奖者衣着一身深灰色的衣服裤子，秀发早已斑白，大脑门，鹰勾鼻，五官大概算得摆正：初遇，大家乃至还会继续认为这张脸兼具小镇省长的庄重和犹存于四十八岁至五十岁男人的身上的那类诱惑力。殊不知，法国巴黎来的旅者一眨眼便会觉得不悦，他那类志得意满的神气十足中还掺杂有一种说不出来的自私自利和想像力的贫乏。这名旅者总算意识到，这人的才能仅止乎让欠债的人按期还款，而若是他欠了账，则要拖得无法再拖。
　　《红与黑》是19新世纪欧洲地区抨击现代主义的奠基石著作。小说集紧紧围绕主角于连本人拼搏的历经与最后不成功，尤其是他的2次爱情的描绘，普遍地展示了“19新世纪初30年里压在法国的老百姓头顶的历代政府部门所产生的社会风尚”，明显地批判了复辟皇朝阶段皇室的反革命，教會的黑喑和资产阶级革命领秀的卑劣肤浅，唯利是图。因而小说集虽以于连的爱情日常生活做为主线任务，但终究并不是爱情小说集，反而是一部“政治小说”。
　　司汤达是擅于从爱情中体现重要社会问题的文学大师。于连的2次爱情都和时期风起云涌紧密相连，这也是那时候阶层争夺的一种表达形式，他对德·雷纳尔夫人之后确实也造成了真正的感情，但逐渐是出自于小市民对外族的警惕心。因而，于连第一次占据德·雷纳尔夫人的手的情况下，他觉得的并并不是爱情的幸福快乐，反而是拿破仑式的欲望的获胜，是“欢乐”和“愉悦”，是警惕心的达到。
　　假如说于连对德·雷纳尔夫人的追求完美也有一些诚挚感情得话，那麼于连对玛蒂尔德小妹的爱情则实属政治上的争夺，玛蒂尔德不仅有皇室美少女的高傲、骄纵的气场，又遭受法国大革命的深远影响。她觉得，假如再来一次革命，主宰者社会发展的必然是像于连那样富有青春活力的普通青年人。同于连结为恩爱夫妻，既富有浪漫之感，又找到强有力的背靠。而于连则觉得与玛蒂尔德小妹完婚可以爬上上位，步步高升，因而甘愿去骗领她的爱情。
　　可是，于连的2次爱情最后或是失败了。这主要是因为在复辟阶段，封建社会阵营向市民阶层猖獗反攻。于连并不是剥削阶级圈子的人，那一个阶层绝不会忍受于连那般的人完成其愿心。
　　《红与黑》在典型性自然环境典型性性情的营造、均匀的造型艺术构造和白描手法的应用上都是有突显的造就，而司汤达因此被点评家称之为“现代小说鼻祖”则是由于他在《红与黑》中主要表现了非凡的心理活动描写奇才。现代主义文学家都注重关键点的真正，但司汤达与巴尔扎克不一样，他主要描绘的并不是客观性自然环境，反而是角色心里主题活动的细腻和真实，创作者经常三言两语就把角色行動、周边环境交待以往，而对其心里的主题活动则飘飘洒洒，甘愿墨笔，爱情心理活动描写也是欲语还休，扣人心弦。创作者在于连获知德·雷纳尔夫人写告发信到枪击她这一段剧情上仅用了三页，而与玛蒂尔德的爱情却花了上百叶的篇数细腻描绘。德·雷纳尔夫人坠入情爱时的这种愉悦、痛楚、悔恨而又不甘心舍弃幸福快乐的繁杂心理状态的呈现，也让人赞不绝口。